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LA TECHNOCULTURE
LOGICIELS DE MICRO-INFORMATIQUE AU COEUR DE LA PRODUCTION CULTURELLE
IL y a encore une quinzaine d'an-nées, il était rare d'associer les
termes d'informatique et de
culture. L'un renvoyait à la sphère
du travail et de la rationalité calcu-
latoire, l'autre à l'espace public ou
domestique et à l'imaginaire. Le
sens commun reconduisait la
vieille dichotomie Art/Science et
seules quelques recherches iso-
lées et mal connues du grand
public exploraient les voies de
« l'art par ordinateur ». Pourtant,
aujourd'hui, colloques, revues et
émissions de télévision déclinent
d'abondance les termes de
« culture informatique », de
« culture technique », ou « d'al-
phabétisation informatique ». A
cela rien d'étonnant. Les argu-
ments publicitaires des industriels
de programmes et de matériels
micro-informatiques font écho aux
initiatives des pouvoirs publics
qui, du rapport Nora-Minc à l'opé-
ration informatique pour tous, ex-
hortent à une informatisation accé-
lérée des citoyens.
Mais, parallèlement à cette lame
de fond, déferlant d'ailleurs essen-
tiellement dans l'ordre du dis-
cours, il est un phénomène qui
demeure en revanche peu ana-
lysé : la façon dont un ensemble
de mutations techniques et de stra-
tégies économiques amènent dé-
sormais l'informatique à tenter de
prendre rapidement rang parmi
d'autres industries culturelles plus
anciennes telles que le livre, le
disque, ou le cinéma notamment.
Issus de savoirs scientifiques et
techniques, les logiciels micro-in-
formatiques sont aujourd'hui à la
recherche d'une essence plus
culturelle pour se valoriser auprès
du grand public, et la production
des jeux vidéo ou des jeux édu-
catifs emprunte un nombre crois-
sant de traits au modèle éditorial
en vigueur dans ces industries
culturelles.
Après avoir retracé les principales
étapes de ce mouvement, nous
montrerons comment s'articulent
ici économie, technologie et
culture, afin de commencer à pré-
ciser les contradictions et les en-jeux qui nous semblent émerger
dans ce nouveau secteur de la
production culturelle. Selon nous,
l'édition informatique ne peut en
effet se définir comme simple re-
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production, par la technique,
d'une production conceptuelle si-
tuée en dehors d'elle et organisée
selon le mode artisanal; elle se
caractérise plutôt par l'intégration
totale et immédiate, dans la
conception même de ses produits,
des impératifs d'airain de la tech-
nique et de la rentabilité. S'il est
sans doute vain de rechercher à
isoler de manière idéaliste ce que
la production culturelle comporte
d'irréductible, il est par contre
urgent de s'interroger sur l'avenir
et les conséquences de « l'indus-
trie technoculturelle », qui'se dé-
veloppe sous nos yeux. En exa-
cerbant une logique d'encadre-
ment très strict de la création par
des facteurs techniques et écono-
miques, celle-ci en vient, en effet,
à remettre en cause ce qui fondait
la spécificité d'une partie des in-
dustries culturelles.... et leurs es-
pérances de profit et de notoriété :
importance des considérations
spéculatives, appel à un vivier de
créateurs non salariés, mise en
place d'un star-system ; en bref,
l'établissement de rapports parti-
culiers avec le travail humain créa-
tif. Finalement, en privilégiant une
politique de rentabilité à court
terme, qui lui est d'ailleurs large-
ment imposée par les incertitudes
concernant l'évolution des techno-
logies et des usages sociaux du
micro-ordinateur domestique, l'in-
dustrie technoculturelle ne
s'est-elle pas engagée dans une
impasse ? Dans le cas contraire,
ne constitue-t-elle pas l'embryon
d'un nouveau modèle de produc-
tion culturelle, au sein duquel les
créateurs devront plus que jamais
se battre pour imposer la place qui
leur revient ?
L'essor des logiciels
L'informatique se développe de
manière continue depuis la
Deuxième Guerre mondiale, es-
sentiellement dans le giron des
organisations militaires, des gran-
des entreprises et des ad-
ministrations. Elle a subi, au coursde la décennie 70, un change-
ment de statut. La miniaturisation
de ses matériels et la simplifica-
tion d'utilisation des logiciels
permettent de l'envisager comme
marchandise vendue sur un mar-
ché de masse. De ce fait, elle se
trouve à l'origine des plus récen-
tes industries de programmesdepuis l'avènement de la télévi-
sion. En effet, alors que le magné-
tophone à cassettes ou le magné-
toscope n'ont pas vraiment, jus-
qu'a présent, suscité de pro-
grammes originaux, alors même
que le développement des radios
locales et des réseaux câblés
laisse entrevoir pour l'instant peu
de nouveautés dans les contenus
proposés, la commercialisation
des micro-ordinateurs, ainsi, d'ail-
leurs, que l'ouverture des réseaux
télématiques, doit nécessairement
s'accompagner de la mise en
place de nouvelles industries de
programmes. Bien que relative-
ment récente, puisqu'elle ne
compte qu'une dizaine d'années,
l'industrie des logiciels domesti-
ques a déjà connu plusieurs pha-
ses de développement. Leur ob-
servation permet de montrer
comment cette industrie s'est
autonomisée par rapport à celle
des matériels, en se structurant
progressivement selon le modèle
éditorial.
En réalité, comme à chaque pé-
riode charnière de l'histoire des
médias et des industries culturel-
les, la question centrale qui s'est
posée aux dirigeants des firmes
était celle de la gestion de la
création culturelle : comment or-
ganiser au mieux la « force de
travail artistique », non seulement
pour qu'elle soit la plus produc-
tive possible, mais aussi pour
qu'elle conserve, ou acquiert, aux
yeux du public son aura artisti-que ? Un peu schématiquement
sans doute, il est possible de
distinguer quatre périodes dans
l'évolution de l'industrie des logi-
ciels grand public en remarquant
qu'elles coïncident avec l'essai de
divers modèles de gestion de la
création.
De 1972 à 1976, le fait marquant
est l'apparition de jeux à accès
payant, situés dans des salles
spécialisées évoquant de manière
frappante les penny arcades
d'Edison et des débuts du cinéma.
L'ancêtre de ces jeux, rapidement
dénommés jeux d'arcades, est le
fameux « Pong » créé par l'ingé-
nieur Nolan Bushnel, fondateur de
la firme Atari en 1972. Ces jeux
s'appuient sur la tradition des
flippers et ce sont d'ailleurs de
grands fabricants de flippers qui
se mettent à les commercialiser.
Parallèlement, se développe un
marché de la console domestique
se branchant directement sur le
téléviseur familial. Ce marché
croît rapidement jusqu'en
1976-1977, puis s'écroule brus-
quement faute de renouvellement
dans les contenus. Les program-
mes offerts sont intégrés aux
machines et reprennent des for-
mes classiques de loisirs (tennis,
labyrinthe, etc.). Ils sont encore
créés par des ingénieurs électro-
niciens salariés des firmes et in-
connus du grand public.
Entre 1977 et 1982, les jeux d'ar-
cades continuent d'évoluer et de
se sophistiquer. Leur industrie
rencontre un succès commercial
considérable dont l'apogée se
situe en 1982, année où son chif-
fre d'affaires excède aux Etats-
Unis ceux du cinéma et du disque
cumulés. Grâce à ce pactole, l'in-dustrie des jeux d'arcades va
constituer un véritable creuset
technologique et thématique pourl'ensemble des jeux vidéo. Dès
1977, apparaît une nouvelle géné-
ration de consoles domestiques
avec le VCS (Video computer
system) d'Atari et surtout une
nouvelle forme de commercialisa-
tion des programmes, désormais
vendus séparément du matériel
sous forme de cartouches enfi-
chables dans les appareils. Jus-
qu'en 82-83, les consoles domes-
tiques ne cessent de s'améliorer,
qu'il s'agisse de la taille mémoire
ou des possibilités graphiques,
sous l'impulsion de firmes comme
Mattel ou CBS-Electronique. Dans
un premier temps, les entreprises
du hardware produisent elles-
mêmes des programmes, mais,
très vite, émerge une pléiaded'industriels des programmes
produisant des dartouches pour
les diverses machines. Les prin-
cipales (Activision, Atari, Imagic,
Datasoft...) sont toutes nord-amé-
ricaines. Les programmes sont
créés par des concepteurs sala-
riés, mais déjà les tâches com-
mencent à se répartir entre infor-
maticiens, graphistes, scénaristes,
etc., cherchant ainsi à reproduire
une division du travail héritée du
cinéma. On relève quelques ten-
tatives de « starisation » des
concepteurs présentés comme
créateurs uniques du logiciel.
En 1982, et surtout en 1983, le
marché des jeux d'arcades arrive
à saturation, et la même désaffec-
tion gagne bientôt les consoles
domestiques. La concurrence
provient en réalité du micro-ordi-
nateur familial qui, resté jus-
qu'alors confiné au cercle des
« hobbyistes », entre maintenant
dans une phase d'industrialisation
et accède au rang de bien de
consommation. Cette percée
s'opère dans le cadre d'une for-
midable guerre des prix sur les
matériels de bas de gamme pro-
posés par des firmes anglaises(Sinclair, Oric) et américaines(Texas, Commodore, Atari). Une
mutation encore plus profonde
intervient alors dans l'industrie
des programmes. Alors que laproduction des cartouches dejeux vidéo supposait des moyensimportants, et donc une organisa-
tion très concentrée, la micro-in-
formatique et ses possibilités deprogrammation en basic ou en
assembleur ouvre potentiellement
l'accès à la création de program-
mes par les utilisateurs eux-mê-
mes. Dans le même temps, le
milieu des hobbyistes, qui jus-
qu'alors échangeaient des pro-
grammes dans un cadre essentiel-
lement non marchand, devient
marginal et cède le terrain à un
embryon d'organisation indus-
trielle et commerciale. Des cen-
taines de petites sociétés se
créent, surtout en Angleterre et
aux Etats-Unis, pour reproduire et
distribuer les programmes que
leur adressent des auteurs, dé-
sormais rétribués sous forme de
royalties et bénéficiant d'une cer-
taine promotion de la part des
éditeurs. Les producteurs de car-
touches de jeux sont soit éliminés,
soit contraints de s'aligner sur le
modèle éditorial qui commence à
s'esquisser.
A partir de 1983-84, les industries
de matériels et de programmes
prennent progressivement leur
visage actuel. Alors que l'indus-
trie des matériels subit une forte
concentration, l'industrie des pro-
grammes poursuit sa structuration
et, après une forte mortalité chez
les petits éditeurs, une organisa-
tion de la branche se met en
place. Elle se caractérise par une
montée continue des impératifs
techniques et économiques dans
la conception des programmes.
Le modèle éditorial
Les petites entreprises, qui ont su
réunir en leur sein des équipes
techniques généralement sala-
riées, mais qui peuvent égale-
ment faire appel à des free lance
le cas échéant, et donc articuler
les talents d'informaticiens, d'in-
fographistes, d'animateurs d'é-
cran, de spécialistes du son in-
formatique, etc., délaissent le
contrôle des réseaux de distribu-
tion, jugé trop onéreux, pour se
concentrer sur le développement
et la mise en forme des program-
mes. La qualité de la réalisation
constitue donc le point fort de ces
groupes que la profession qualifie
généralement de développeurs.
Favorables à l'accueil de projets
innovants, certains peuvent éga-
lement se comporter en éditeur-
distributeur sur des créneaux
précis (logiciels musicaux, cer-
tains types de jeux,...). Pour effec-
tuer une comparaison avec l'édi-
tion discographique, ces sociétésjouent ainsi un rôle à mi-chemin
du studio d'enregistrement et du
petit label spécialisé.
En aval, un certain nombre d'ac-
teurs ont profité de leur savoir-
faire dans le domaine de l'édition
pour pénétrer sur ce nouveau
marché. Des éditeurs de livres,
forts d'une longue pratique de
gestion de la création et maîtrisant
des réseaux de distribution, se
diversifient dans la micro-informa-
tique. Ils éditent des programmes
proposés par des auteurs et des
développeurs, ou bien leur en
commandent, moyennant des
avances sur réalisation. Toutes les
variantes sont ici possibles, de
l'éditeur se cantonnant à la simple
distribution des programmes(Spinnaker aux Etats-Unis) à celui
qui assume également une partie
du développement (Vifi en
France). En amont on retrouve les
auteurs, dont le nombre potentiel
s'accroît avec la diffusion des
matériels, mais l'immense majo-
rité d'entre eux en reste au stade
de l'amateurisme.
Il convient surtout de remarquer
une tendance à une spécialisation
croissante des activités entre ces
divers pôles. Ainsi les auteurs
sont de plus en plus encouragés
par les éditeurs à ne présenter
que des scénarios originaux et
non plus des maquettes de pro-
grammes déjà relativement éla-
borées. Corrélativement à cette
perte d'influence des auteurs, le
vedettariat organisé autour dejeunes génies de la programma-
tion est une stratégie qui marque
le pas.
De leur côté, les petites sociétés
de développement ont une acti-
vité de réalisation qui se confirme
et doivent maintenant consacrer
leurs efforts à la qualité audiovi-
suelle des programmes. Cette
importance croissante des per-
formances entraîne un recours à
de nouveaux outils de production
pour l'écriture des programmes et
la synthèse audiovisuelle. Les
éditeurs commencent d'ailleurs à
investir dans des matériels plus
sophistiqués mis à la disposition
des auteurs et des développeurs :
mini-ordinateurs, outils de génie,
logiciels, banques d'images, de
sons et de sous-programmes,... En
agissant de la sorte, les éditeurs
recherchent une rationalisation
accrue dans la réalisation des
programmes et une plus grande
célérité dans leur production. Ce
désir d'augmentation quantitative
s'explique d'ailleurs assez bien.
Le coût initial relativement faible
d'un logiciel incite les éditeurs à
bâtir des catalogues importants,
mais la plupart sont contraints de
prévoir une rotation extrêmement
rapide des programmes et ne
peuvent s'appuyer sur un fonds
éditorial, car à la différence du
livre, par exemple, le logiciel
vieillit mal. L'obsolescence tech-
nique devient un paramètre déci-
sif de la politique éditoriale. L'ins-
tabilité des technologies de diffu-
sion des programmes (le micro-
ordinateur) entraîne ainsi un re-
cours croissant à la technologie
lors de leur production.
Dans cette organisation, la fonc-
tion éditoriale renforce considé-
rablement son rôle charnière.
Chez les éditeurs les plus structu-
rés, le choix d'un logiclel s'effec-
tue désormais au sein d'un « co-
mité de lecture », véritable ins-
tance d'arbitrage entre les points
de vue des directeurs de collec-
tion qui représentent les auteurs,
du directeur du développement,
qui évalue la faisabilité des pro-jets sur un plan technique et leur
coût de développement, et enfin
du directeur du marketing,. qui
estime les espoirs de rentabilité
du produit. Avant même que ne
démarre sa réalisation, la
conception d'un logiciel résulte
d'un compromis entre logique
conceptuelle (la « vision » de
l'auteur), technologie (laquelle ?
A quel coût ?), et logique écono-
mique (quel profit espérer ?). La
phase de fabrication du logiciel
est ensuite étroitement surveillée
par un représentant de l'éditeur,
le soft manager, dont le rôle peut
s'apparenter à celui d'un directeur
artistique dans l'industrie disco-
graphique. Enfin, la promotion
des programmes s'effectue le
plus souvent sur le nom de l'édi-
teur ou bien sur leur contenu.
Récapitulons. Après l'essai de
plusieurs modalités de gestion de
la création, celle qui semble s'im-
poser emprunte pour l'essentiel
au modèle éditorial. L'évolution
s'est faite dans le sens d'une
division des tâches qui réduit
d'autant le rôle des auteurs au
profit des éditeurs et se traduit
corrélativement par une montée
continue des technologies lors de
la production des programmes.
Ce dernier point, qu'il serait im-
prudent d'assimiler trop rapide-
ment à une classique substitution
du capital au travail, doit mainte-
nant être analysé de plus près.
Alors que jusqu'à présent la pente
suivie est, somme toute, caracté-
ristique des industries culturelles,
c'est en effet autour du rôle des
techniques que se définit la spéci-
ficité de l'industrie technocultu-
relle que constitue l'édition mi-
cro-informatique.
La technique triomphante
En matière de conception et de
réalisation de produits culturels,
l'informatisation des contenus
opère sans doute une rupture
fondamentale. Tant que les indus-
tries culturelles reposaient sur un
codage analogique des presta-
tions de représentants des profes-
sions artistiques ou intellectuelles(écrivains, acteurs, interprètes,
journalistes...), il était relative-
ment aisé de distinguer les pro-
fessions artistiques ou intellectuel-
les, se réclamant d'une longue
tradition culturelle, des métiers
qualifiés de techniques, encore
que le problème ait pu se poser
lors des débuts de la télévision.
Mais avec les possibilités de si-
mulation généralisée offertes par
l'informatique, les informaticiens
peuvent désormais investir des
domaines alors réservés aux pro-
fessionnels plus légitimes de la
manipulation symbolique. Pur
produit de la rationalité calcula-
toire, l'informatique est désormais
entrée dans une phase de natu-
ralisation, qui permet d'appliquer
ses procédures au texte, au son et
au graphisme. Toute l'évolution
récente de la micro-informatique
domestique est guidée par ce
mouvement. Dans le même
temps, se développe d'ailleurs un
mouvement d'informatisation de
l'audiovisuel. Issu de représenta-
tions naturalistes, ou analogiques,
du réel (théâtre, photographie,
music-hall,...), celui-ci commence
à faire appel de façon non négli-
geable aux techniques et aux lan-
gages informatiques, notamment
dans la production d'effets spé-
ciaux, de génériques de synthèse
ou de dessins animés. La conver-
gence de ces deux mouvements
place alors les spécialistes du co-
dage informatique et ceux du co-
dage analogique audiovisuel enposition de concurrence/complé-
mentarité.
S'il est sans doute illusoire de
penser que les informaticiens
vont, par exemple, supplanter to-
talement les audiovisualistes, il est
par contre clair que les frontières
entre ceux qui apparaîtront
comme des techniciens et ceuxqui seront présentés comme des
créatifs sont très directement dé-
pendantes des modalités de ges-
tion de la création adoptées par
les industriels de la technoculture.
Autrement dit, l'informatisation, en
opérant une profonde « redistri-
bution des cartes », laisse aux
industriels le champ libre pour
définir un ensemble de nouveaux
métiers et une organisation du
travail, épousant étroitement leur
logique. Dans ce contexte, le ré-
agencement des rapports outils
techniques/ressources humaines,
sous la pression de l'industrie,
apparaît comme une question
cruciale.
En irait-il dans le domaine des
industries culturelles comme dans
d'autres branches industrielles,
l'informatique étant utilisée pour
dégager des gains de producti-
vité ? Le manque de légitimité
culturelle et l'inorganisation ac-
tuelle des auteurs informatiques,
des infographistes ou des musi-
ciens-informaticiens viendrait ren-
forcer cette tendance. Bien
au-delà des considérations sur
l'art par ordinateur, le véritable
enjeu de ce qui se met en place
ne serait alors rien de moins
qu'une sorte de « robotisation »
de la production culturelle. Après
avoir séparé et isolé les principa-
les compétences auparavant réu-
nies chez un même auteur, l'in-
dustrie tente d'intégrer en ma-
chine (matériel et logiciel) celles
qui lui semblent directement me-
surables. Autrement dit, la logi-
que économique conduit à substi-
tuer, en partie, des technologies
« fermées » (« boîtes noires ») à
du travail humain générateur
« d'ouvertures », travail certes
non mesurable, mais justifiant
aussi en cela toutes les possibili-
tés de surprofits...
Expliquons-nous. Pour les créa-
teurs, savoir maîtriser l'outil tech-
nique revient à pouvoir le faire
obéir à des critères esthétiques.
Or, il est aujourd'hui patent que le
contrôle véritable des systèmes
de production de sons et d'images
synthétiques échappe encore lar-
gement aux professionnels tradi-
tionnels et légitimés de la manipu-
lation symbolique (graphistes,
musiciens, plasticiens...). L'acti-
vité créatrice prend en effet déjà
sa source dans sa conception
même des programmes informa-
tiques, c'est-à-dire bien en amont
de l'oeuvre finale, que celle-ci soit
ou non fixée sur un support. Les
algorithmes qui permettront en-
suite de créer des images de
synthèse portent irrémédiable-
ment le point de vue de leur
concepteur. Les utiliser sans les
avoir élaborés, c'est-à-dire
comme simple prestation techni-
que, c'est déjà adopter la façond'autrui de voir les choses, évo-
luer dans un modèle prédéter-
miné... De là l'impression de déjà
vu et de monotonie qui se dégage
de nombreuses images de syn-
thèse. Les interfaces entre les
créateurs et les machines, faits de
langages formels et d'éléments
matériels (tablettes graphiques,
stylets, souris...) peuvent égale-
ment être source d'inhumanité,
car la possibilité de maîtrise totale
du geste créatif et de son résultat
par recours à un dispositif techni-
que se paie encore aujourd'huid'un éloignement entre le créa-
teur et le produit de sa création,
entre le compositeur et ce qui est
en cours de composition.
L'interface homme-machine pen-
che encore trop du côté de la
machine et pas assez de celui de
l'homme, ce qui ne fait que tra-
duire sur un plan technique la
position dominée des créateurs au
sein du système économique de
production. Ajoutons cependant
que ces nouveaux outils sont en-
core loin d'avoir trouvé une cer-
taine stabilité; il n'est donc pas
question d'en condamner l'usage
a priori sous le seul prétexte que
la création artistique et la techno-
logie ne sauraient être conciliées.
Cependant, l'usage réellement
créatif de ces technologies sera
très largement dépendant de
considérations économiques et
industrielles.
Ainsi en va-t-il de la nécessité,
fréquemment avancée, d'une col-
laboration entre informaticiens et
artistes afin de définir conjointe-
ment de nouveaux outils. Cette
façon de procéder, dont la portée
vise le court terme, est essentiel-
lement défendue par des indus-
triels, soucieux de faire apparaître
au plus vite leurs matériels
comme des instruments de créa-
tion... avant même d'ailleurs
qu'aucune oeuvre n'ait été pro-
duite, ou par des pouvoirs pu-
blics, à juste titre préoccupés
d'indépendance nationale en ma-
tière d'industries culturelles.
Au-delà du constat que peu d'ar-
tistes sont concernés, voire sim-
plement attirés par cette démar-
che, nous pensons que celle-ci ne
peut que susciter des interroga-
tions. En particulier, n'est-ce pas
là une manière de reconduire la
vision dominante de l'informatisa-
tion des tâchés, telle qu'elle s'est
imposée dans le reste de l'indus-
trie, quand les informaticiens
modélisent un travail après ob-
servation de son contenu ? Or, il
semble dérisoire, et surtout para-
doxal, de vouloir « informatiser
l'imaginaire », puisque cela re-
vient à tenter de saisir à travers
des modèles finis une imagination
dont l'essence consiste justement
à transcender les modèles. « L'art
ne reproduit pas le visible, il rend
visible », affirmait déjà Paul Klee.
Une autre voie possible, mais
nettement plus ambitieuse, réside
dans l'appropriation créatrice des
matériels et des langages informa-
tiques, pour autant que des tech-
niques, conçues dans un but stric-
tement opérationnel, puissent
s'avérer fécondes sur ce plan. Elle
suppose en tout cas qu'apparais-
sent des « techno-artistes », qui
créent leurs propres langages et
matériels, et sachent ensuite enjouer librement. La situation n'est
d'ailleurs pas nouvelle puisque
déjà, lors de l'apparition de la
perspective dans l'Italie du XIVe
siècle, les peintres surent s'ap-
proprier cette technique issue des
plus récents travaux mathémati-
ques de l'époque. Les plasticiens
ont appris la géométrie, personne
ne songeant alors à faire collabo-
rer des peintres et des géomè-
tres... Ce mouvement d'appropria-
tion, ou de détournement, ré-
clame cependant du temps et
cette nécessaire lenteur entre en
contradiction avec la logique
économique, le plus souvent à
court terme, des industriels de
programmes et de matériels. De
plus, les auteurs informatiques,
dont on n'attend plus que des
scénarios, de même que les. sala-
riés et les free-lance qui inter-
viennent dans la partie audiovi-
suelle des programmes, ne sont
évidemment guère en position
d'innover dans ce domaine. Les
impératifs de la production l'em-
portent sur la nécessité d'une re-
cherche esthétique.
Ainsi, l'industrie technoculturelle
se caractérise, pour l'instant, non
seulement par l'aspect fortement
modélisateur de ses technologies,
ce qui, de facto, nous semble
réduire leurs possibilités d'ouver-
ture esthétique, mais également
par une incapacité quasi structu-
relle d'encourager l'émergence
de ses propres créateurs, capa-
bles de construire et d'explorer
des outils permettant de renouve-
ler la création. L'utilisation mas-
sive de « boites noires » va de
pair avec la mise à l'écart du
véritable esprit créatif et le trans-
fert du label artistique vers les
professionnels du marketing et de
la publicité. Cette démarche n'est
pourtant pas exempte de contra-
dictions, ni d'enjeux.
Impasse ou nouvel avatar ?
Reste en effet à savoir si une
production industrielle de biens
qualifiés de culturels peut dura-
blement fonctionner de cette fa-
çon, c'est-à-dire en se rappro-
chant de toute autre production
classique de biens de consomma-
tion. Si l'on observe les règles
économiques ayant présidé à la
constitution d'industries culturel-
les plus anciennes (livre, dis-
que...), l'industrie technocultu-
relle que constitue l'édition mi-
cro-informatique déroge en effet
sur, au moins, deux aspects es-
sentiels.
D'une part, la formation d'une
valeur d'usage de ses produits
liée dans l'esprit du public à la
personnalité artistique du concep-
teur : bien que le nom de l'auteur
du programme soit parfois men-
tionné, la plupart des logiciels de
distraction sont promus sous un
nom de marque. Les industriels
n'ont pas investi dans la création
d'un véritable star-system, il n'y a
pas de vedettes de la micro-in-
formatique, même si une certaine
culture micro-informatique com-
mence à émerger.
D'autre part, l'établissement d'un
ensemble de rapports contrac-
tuels privilégiant une très grande
souplesse dans l'emploi de la
force de travail artistique. A partir
du moment où l'on considère que
la création est une activité diffici-
lement mesurable et à la valori-
sation toujours incertaine, il n'est
en effet nullement avantageux de
salarier ceux qui en sont à l'ori-
gine. Pour un éditeur, mieux vaut
spéculer en répartissant ses mises(politique de catalogue) et en
multipliant ses gisements de créa-
tivité (appel à un vivier de créa-
teurs non-salariés). Or, nous
avons vu que le recours à des
outils informatiques, quand il
n'oblige pas à salarier de nom-
breux personnels, contient en
lui-même des facteurs de rigidité.
Nous retrouvons donc ici les deux
facettes du concept de gestion de
la création mentionné dès le dé-
but de ce texte : productivité de la
force de travail créatrice et main-
tien (ou confection) d'une aura
artistique. C'est précisément sur
cette question qu'achoppe l'indus-
trie technoculturelle, même si elle
a repris en apparence le fonc-
tionnement économique du mo-
dèle éditorial. En effet, dans un
même mouvement, alors que la
gestion domine largement la créa-
tion, la technologie prend encore
le pas sur l'imaginaire comme
source d'inspiration, c'est-à-dire à
la fois comme moyen de création
et comme contenu.
Comme dit un proverbe anglais :
« toute prévision est risquée, sur-
tout lorsqu'elle concerne l'ave-
nir », et nous n'avons fait ici
qu'esquisser les interactions
complexes et les actuelles redis-
tributions de prérogatives entre
économie, technologie et culture.
Nous voudrions cependant pour
conclure proposer quelques pis-
tes de réflexion quant aux évolu-
tions ultérieures de cette industrie
technoculturelle. Deux scénarios,
sans doute extrémistes, peuvent
être envisagés :
- 
soit la production technocultu-
relle, en encadrant d'emblée très
strictement la création culturelle
par des facteurs économiques et
techniques, a du même coup sté-
rilisé toute source d'inspiration...
et de profit. Misant sur la facilité
et la rentabilité à court terme, elle
s'est engouffrée dans une im-
passe esthétique et économique.
L'absence de renouvellement et
de souplesse, les freins structu-
rels à l'émergence de « techno-
artistes », dépassant l'horizon
technique pour devenir de véri-
tables créateurs, vont de pair
avec le non-développement d'un
nouvel imaginaire autour des
produits de la micro-informatique.
En l'absence d'un système de
production et de reproduction
durable, et faute de créer des
valeurs d'usage (donc un mar-
ché) pour ses produits malgré les
trouvailles du marketing, l'indus-
trie technoculturelle reflue aussi
vite qu'elle est apparue;
- 
soit l'industrie technoculturelle
constitue un phénomène durable.
Peut donc se maintenir une pro-
duction qualifiée de culturelle,
car acquise majoritairement à titre
de distraction, mais ayant réussi à
réduire à la portion congrue le
rôle d'artistes que les industriels
ne se donnent même plus la
peine de promouvoir. La valeur
d'usage des programmes tient à
leurs contenus, à leurs personna-
ges (ces fameux characters quifont les délices des gestionnaires
de produits dérivés), ou bien au
nom de l'éditeur. Le passage de
l'oeuvre au produit est consommé.
S'appuyant largement sur des
technologies fermées, utilisées à
des fins de productivité, l'indus-
trie technoculturelle répète à
l'identique les mêmes effets tech-
niques éculés, et décline quasi
mécaniquement un jeu de
construction symbolique, qui sied
parfaitement à une production
sérialisée. Pire, il existe un mar-
ché pour ces produits. Dès au-jourd'hui, il suffit d'observer
l'exemple des dessins animés ja-
ponais et américains qui semblent
préfigurer cet horizon. Leur
conception est strictement pro-grammée par les producteurs et
les managers des chaînes de
télévision. Quant à leur fabrica-
tion, qui ne fait pas appel à des
technologies de pointe mais à une
main-d'oeuvre docile, elle est si
taylorisée... qu'elle pourrait être
facilement informatisée (le jour
où cela apparaîtra plus rentable).
Le produit final est différent, mais
l'esprit reste le même.
Finalement, aucun de ces deux
scénarios n'est optimiste. L'un est
gris et l'autre noir. Dans un cas,
les potentialités créatrices de la
technologie ne sont pas explo-
rées, par un souci de rentabilité
immédiate qui finit par se retour-
ner contre ses tenants. Dans l'au-
tre, sa mise en oeuvre vient ren-
forcer ce que la marchandisation
de la culture contient sans doute
le plus haïssable. Faut-il pour
autant rejeter a priori toute idéed'intervention de la technologie et
de l'économie dans la production
culturelle ? Probablement non,
mais nous avons surtout voulu
montrer qu'au moment où se pro-
file une nouvelle génération de
produits culturels basés sur les
technologies informatiques, le
phénomène était trop sérieux
pour être confié aux seuls édi-
teurs. Si les pouvoirs publics ont
le souci de promouvoir des indus-
tries de programmes vigoureuses
et de qualité, il leur appartient,
certes, d'apporter un soutien aux
industriels, mais aussi et surtout
d'organiser les efforts de recher-
che, de formation, et de défense
des créateurs confrontés à l'ampli-
fication du rôle de la technologie
et de l'économie au coeur de la
production culturelle.
